C'était il y a quelques jours: le pianiste François-Frédéric Guy, oubliant pour un soir son cher Beethoven, se consacrait à Mozart et Brahms mais à la fois chef et pianiste, et à la tête d'une petite formation. Pari audacieux et au final plutôt réussi, grâce aussi à un orchestre de chambre de Paris très réactif.

Un beethovénien qui a du souffle

François-Frédéric Guy a toujours eu de l'ambition. Du souffle aussi. On se souvient peut-être de cette intégrale des sonates de Beethoven à six pianistes se relayant (de mémoire Claire Désert, Emmanuel Strosser, Nicholas Angelich, Jean-Efflam Bavouzet, Frank Braley) et souvent c'était Guy qui jouait la plus monumentale, la plus intimidante de toutes, la "Hammerklavier". Et lui-même est capable, tout seul, en plusieurs soirées, de se lancer dans le marathon beethovénien des 32 sonates et des cinq concertos si on l'y met au défi.

En dirigeant du piano... Ce n'est pas si fréquent chez Beethoven (Barenboim s'y est essayé), un peu plus chez Mozart dont l'orchestre est moins fourni (Barenboim encore, qui a donné le ton, et depuis Perahia, Zacharias, Immerseel au pianoforte) Mais rarissime chez Brahms (Schiff l'a tenté avec le second concerto, sans vraiment convaincre, voir ma chronique du 13 avril 2017); et, perversement (je ne vous cache rien!), c'est un peu cela qui piquait ma curiosité.

Un chef-d'oeuvre moins connu de Mozart

Et aussi tout de même (on ne va pas écouter des programmes par hasard!) la relative originalité d'un pianiste qui s'attaque, parmi tous les chefs-d'oeuvre de Mozart, à un des moins joués: ce 22e concerto, aussi admirable que tous ceux qui l'entourent et qui, cependant, n'a pas le dramatisme du 24e, le côté noir du 20e, le sublime mouvement lent du 21, la perfection angélique du 27, la grâce impalpable du 23, la puissance du 25. Qu'a-t-il donc alors pour lui? Tout cela, juste en second par rapport aux autres, ce qui en fait un des plus longs, un des plus beaux, un des plus majestueux, un des plus émouvants; et le plus "beethovénien" pour Guy, ce qui, vue l'admiration qu'il a pour Ludwig van, est un sacré compliment.

Le pianiste comme soliste d'opéra

On ne chipotera donc pas sur le fait que le 25, avec son thème qui rappelle celui (non encore écrit!) de "La Marseillaise", a tout autant de force, et le 24 une grandeur inouïe, mais avec une tristesse qui est rarement chez Beethoven. Et de toute façon, comme Haydn, avant lui, avait inventé, ou plutôt mis en règles ou en forme, le genre du quatuor à cordes et celui du trio avec piano (qui seront ensuite les deux plus repris dans le répertoire de musique de chambre), Mozart a "inventé" le concerto pour piano. Avec cette intuition, alors qu'il s'agissait seulement à son époque du pianoforte, d'anticiper ce qu'allaient devenir nos pianos modernes sur lesquels ses concertos (bien plus que ceux de Haydn qui résonnent mieux au pianoforte) sonnent admirablement bien.

J'emprunte une idée magnifique à Marc Vignal, quand il parle des trois concertos de l'hiver 1785-1786 (22, 23, 24, celui qui nous occupe créé même techniquement à l'automne, le 16 décembre 1785, par un homme de presque 30 ans): que le pianiste, dans les concertos de Mozart, est un personnage d'opéra dont chaque apparition est un EVENEMENT. Avec cette autre idée sous-jacente que l'introduction orchestrale dit quelque chose et que le soliste, quand il entre, dit complètement autre chose, de sorte que, constamment  (peut-être est-ce le secret du génie mozartien dans ces oeuvres?), l'invention vient du piano, et c'est à l'orchestre de la prolonger derrière lui. Que ce soit dans l'intime ou dans la majesté, comme ici, où Mozart utilise (signe pré-beethovénien?) trompettes et timbales, bref le grand genre.

Mozart, la puissance et la grâce

Mais François-Frédéric Guy, pianiste et chef, réunit ces complémentaires. Dans un mélange de grandeur et d'élégance où les vents sont mis à contribution: le joli duo flûte (Marina Chamot-Leguay)-basson (Fanny Maselli) dans le merveilleux mouvement lent (un rideau qui s'agite devant la vitre d'un château quand le soir tombe). Ce mouvement commence par un thème tout simple et tragique joué par des cordes un peu brumeuses mais quand le piano les rejoint, se mêlant aux traits des violons, cela devient très beau.

Guy s'attache à relancer constamment, à dynamiser un orchestre de chambre de Paris qui, comme souvent les orchestres français, met un peu de temps à "s'y mettre" (les seconds violons sont un peu râpeux au début) mais le pianiste-chef est là, prenant un tempo rapide, qui ne regarde pas en arrière, qui fait sonner sa main droite, avancer son orchestre, dans un esprit très justement mozartien (puissance et grâce) On lui fera reproche que la main gauche, et son piano en général, manquent un peu de projection mais cela donne un ton où le soliste devient le premier instrument de l'orchestre; mieux, dans le final, Guy gomme le style galant qui nous fait parfois un peu retomber après la beauté des mouvements lents au profit d'une vraie puissance de ton et de souffle: Beethoven, vraiment!

(En revanche la cadence choisie par Guy, de Britten (composée pour Sviatoslav Richter), pour peu connue qu'elle soit, ne m'a pas convaincu avec son côté parfois jazz parfois non et de toute façon peu mozartienne et assez confuse)

Un Brahms plutôt réussi

Mais on attendait le Brahms. Et, je le dis d'emblée, nos musiciens s'en sont plutôt bien tirés. Grâce à Guy, d'abord, imparable sur les changements de rythme (dans le final), sur cette pulsation si particulière de l'écriture de Brahms et ne ratant rien, comme pianiste, des fameux "passages en ponts", de cette virtuosité qui couvre souvent dans la même phrase une immense partie du clavier, tout heureux qu'il était sans doute de rejouer ce concerto qui fut le premier qu'il joua en public il y a quelque trente ans.

Il faut un chef "qui ne fait que ça"

Mais commençons par les réserves: "le pari était impossible, ils l'ont fait". Mais le pari demeure impossible. D'abord parce que, vue l'ampleur de l'orchestre (d'aucuns ont parlé de "symphonie avec piano obligé"), vue la manière dont le piano s'y intègre mais sans que la partie du pianiste soit en rien réduite (bien au contraire: elle est d'une exigence redoutable), c'est peut-être le concerto où, plus que tout autre, il faut un chef "qui ne fait que ça" - et l'on admire vraiment la manière, quasi schizophrène, dont François-Frédéric Guy, chef puis pianiste ou les deux ensemble, s'en est sorti. Parfois avec quelques dérapages rythmiques, parfois avec quelques traits de piano moins ciselés mais dans l'ensemble ça tenait bon.

Manque d'ampleur mais belle réactivité

En faisant aussi confiance à l'orchestre: il y a dû avoir beaucoup de répétitions mais la confiance mutuelle, ça aide, au point que, comme dans les meilleurs orchestres baroques, sous la houlette de sa première violon (l'impeccable Deborah Nemtanu), l'orchestre de chambre de Paris jouait parfois tout seul pendant que son chef faisait pianiste!

Par ailleurs, et c'est là que le bât blessait le plus, dans "orchestre de chambre de Paris" il y a "orchestre de chambre"; et dans l'introduction orchestrale, admirable série de phrases qui ressemblent aux vagues d'une houle d'hiver (comme on en voit sur certains tableaux romantiques), il faut un orchestre écrasant, envoûtant, ce que ne peut être, même avec toute son énergie, une petite formation. Cela manque, en maints et maints moments, d'ampleur. Mais c'est aussi de mieux en mieux (le tutti des cordes dans l'adagio, son entrée fuguée dans le rondo, avec les touches délicates des vents), au point que dans les dernières mesures cela sonne quasi comme un grand orchestre. Bravo!

Un fiasco qui devint succès

Mais c'est enfin que la qualité principale (et l'énergie qu'il y déploie) du pianiste-chef est de faire avancer cette musique, de la relancer constamment (dans cette construction constante en sections vif-lent) sans que jamais les passages rêveurs ne sombrent dans le sommeil. La première de ce concerto à Hanovre le 22 janvier 1859, et surtout la seconde à Leipzig le 27 (anniversaire de Mozart!) fut, écrivit Brahms, un "éclatant et incontestable fiasco". Un Brahms de 25 ans, immense virtuose déjà, mais c'est Clara Schumann, l'amie, qui mènera ce concerto quelques années plus tard au succès. Et c'est tout à l'honneur de François-Frédéric Guy de rendre toute sa puissance juvénile à ce chef-d'oeuvre, au contraire de versions plus austères voire lentissimes (Arrau, Zimerman, qui, cependant, ont leurs défenseurs farouches), et retrouvant ainsi l'élégance vivace d'un Rudolf Serkin, celui-ci cependant plus limpide.

François-Frédéric Guy dirige du clavier l'orchestre de chambre de Paris dans Mozart (Concerto pour piano n° 22 K. 382) et Brahms (Concerto pour piano n° 1 opus 15) Théâtre des Champs-Elysées, Paris, le 24 avril.