Cette semaine, j'ai accompagné mon fils de 6 ans à la ferme avec sa classe. Ma journée en avance-rapide - parce que c'était quand même un peu long. *

9 heures : les filles me brisent les tympans

Un train passe sans s'arrêter dans la gare : les petites filles hurlent de plaisir et de frayeur. Je perds 5/10e d'audition. Les autres dixièmes disparaîtront à la récréation. La pipelette de service m'annonce que son "père sait tout : Marine Le Pen sera la prochaine présidente". Quelle belle journée.

11 heures : les autres mamans

Vite, trouver un sujet de conversation avec les autres mamans. Là, je découvre qu'elles vont toutes en vacances au même endroit, voire qu'elles font du sport ensemble. Petite suée. Finalement, je parle avec la maîtresse, mais elles me regardent comme si je fayote. Je ne sais plus bien si c'est mon fils ou moi qui va à l'école. J'imagine rétrospectivement la rentrée de mon garçon. L'après-midi, on baille un peu, une maman lâche l'affaire et écrit autant de textos en deux heures que moi en un mois.

© FLICKR / BARBIAH

12 heures : ces incisives sont vraiment trop grosses

Ça y est, on a vu la vache, les moutons, les poules et les lapins, c'est l'heure de déjeuner. Les gamins engloutissent dans leurs bouches édentées leurs sandwichs de pain de mie. J'essaie de relativiser la taille de leurs incisives géantes qui sont en train de pousser en me répétant que leurs têtes vont encore grossir.

FLICKR / BOB ROSENBAUM

Pas loin, une mademoiselle Je-sais-tout échange une olive contre un Petit Prince et précise à ma pipellette : "C'est une olive niçoise, NI-COI-SEU" en recrachant ses noyaux dans le pot d'où elle sort son repas, avant d'inviter ses voisins à se servir. On sent bien qu'elle est fière de son éducation.

14 heures : image d'une milf

C'est la récré, un garçon pousse une fille dans les orties. La maîtresse fait les gros yeux : "C'est comme ça que ton papa fait avec ta maman ?" La mère, une accompagnatrice, glousse. Dans ma rétine s'incruste à jamais l'image de cette femme bon chic bon genre en train de se faire fouetter le corps avec des orties en poussant des petits cris. Je lui adresse des sourires figés le reste de la journée.

© FLICKR / JUPACRI

15 heures : comment on nique

Les enfants viennent de répéter "spermatozoïde" et "ovule" et doivent différencier "ovipares" de "vivipares". On passe à l'atelier pratique : la fille aux dreadlocks de la ferme sort un lapin et une lapine et tous les enfant les regardent niquer. Mais ils s'en foutent un peu. Ils veulent savoir s'ils donneront des graines aux oiseaux demain.
Avant de partir, la maman aux textos demande à la fille de la ferme si c'est possible d'adopter le futur bébé de la lapine qui s'est faite grimper dessus.

FLICKR / ROBOBOBOBO

Epilogue

Le soir, j'ai demandé à mon fils s'il avait compris comment étaient fabriqué les bébés, il m'a répondu que les lapins se font un bisou et qu'après la femelle attend. Son œuf est à l'intérieur de son corps, car c'est une vivipare. Il aura retenu quelque chose.

 * Les images et la vidéo viennent de Flickr (Creative commons) et Youtube, pour ceux qui ont des doutes.