La France a beau avoir légalisé le mariage et l'adoption pour les couples homosexuels, on a bien conscience que certains sujets liés à la famille et aux études de genre restent sensibles. C'est dans ce contexte crispé de la société française que s'inscrit Une nouvelle amie, de François Ozon. Le film semble tomber à pic, comme un #pavédanslamare de la Manif pour tous et de ses idées étriquées. L'histoire raconte en effet la mutation d'un homme (Romain Duris) en femme (ou du moins, en travesti), à la suite de la mort de son épouse. Le protagoniste noue dès lors une amitié ambiguë avec la meilleure amie de la défunte et doit faire face au regard désapprobateur de la société face à son nouveau choix de vie.

Durant les trois quarts du film, Romain Duris évolue donc en robe moulante, collants et talons aiguille, le visage maquillé comme une danseuse du Lido et recouvert d'une perruque. On aurait envie de saluer le message de tolérance véhiculé par ce film, plein d'empathie pour ce travesti naissant qui tente de s'assumer. Mais plus je repense au film, plus je le trouve au contraire vieillot et même rétrograde, par certains aspects.

Des années de retard

Ce n'est pas vraiment la faute de François Ozon, reconnaissons-le, mais Une nouvelle amie arrive de loooongues années après de grands films sur le travestissement, et en pâtit : Tootsie (1982), Victor Victoria (1982), Priscilla, folle du désert (1992), Mulan (1999), Tout sur ma mère (1999), Tomboy (2011), etc. La liste est longue. Cette année, l'Oscar du meilleur second rôle est même allé à Jared Leto, pour son rôle de travesti bouleversant dans Dallas Buyers Club, de Jean-Marc Vallée. A côté, la prestation de Romain Duris, aussi doué soit-il, paraît fade. Ozon n'apporte rien de neuf. Dans un autre genre, il y a vingt ans, le héros de Trainspotting clamait déjà, bien plus subversif : "Dans 1 000 ans, il n'y aura plus de garçons ni de filles, juste des branleurs. Et ça me va parfaitement."

Le film souffre en fait d'un scénario bancal. Il s'ouvre sur une scène -pour le coup- étonnante (une morte habillée en mariée), mais oublie progressivement ce sujet central, passionnant, pour devenir une étude superficielle sur l'instabilité des identités féminines et masculines, à grand renfort de fond de teint et de Nicole Croisille. La séquence olé olé dans la chambre d'hôtel, qui arrive comme une promesse de dévergonderie, est si peu crédible qu'elle en devient dérisoire. L'hypothèse de condenser "un papa, une maman" dans la même personne pour élever un bébé est évoquée mais jamais vraiment tentée. Au final, le héros, David, ne se déguise plus en Virginia pour oublier qu'il porte un deuil, mais pour devenir ce qu'il a toujours cru être : une femme. A la fin du film, on ne sait toujours pas si son travail de deuil est accompli. Ozon semble s'en fiche pas mal, et la nouvelle amie de Virginia, Claire (Anaïs Demoustier), aussi.

Les stéréotypes féminins renforcés

Le gros problème du film, c'est qu'il peine à interroger la notion de féminité et l'attrait qu'elle suscite chez David. Chez lui, devenir une femme passe nécessairement par le fait de reproduire les pires clichés à leur sujet : rouge à lèvre fluo, robes roses fendues, mise-en-plis, bref toute la panoplie de la femme fatale qu'on voit dans les films, mais pas dans la vraie vie. Pourquoi un homme qui "se sent femme" voudrait-il singer les femmes et non épouser simplement leurs qualités (au sens large) ? Pourquoi l'apparence est-elle aussi importante aux yeux de David, alors même que cette apparence de travesti est vouée à le faire souffrir ? J'aimerais bien le savoir.

Cette vision outrancière de la féminité n'est pas neuve chez François Ozon. On se souvient de 8 Femmes ou de Swimming Pool, mais c'est surtout à son récent Jeune et jolie que son dernier film m'a fait penser. Jeune et jolie, ou l'histoire aberrante d'une ado magnifique qui se prostitue, sans qu'on comprenne jamais pourquoi.  Le "mystère des femmes", sans doute... Dans Une nouvelle amie, un plan m'a d'ailleurs fait tiquer, quand Claire a un orgasme. Son mari (Raphaël Personnaz) la regarde presque terrifié, comme s'il apercevait un phénomène étrange, destabilisant, tandis qu'elle jouit. François Ozon n'en a peut-être pas conscience, mais il semble adhérer largement au fantasme du "continent noir" de la sexualité féminine, et renforcer un peu plus les idées préconçues sur la féminité. L'enfer est pavé de bonnes intentions, parait-il.

Un dénouement brumeux

L'ultime déception arrive à la toute fin du film [attention, spoilers]. Nous voici quelques années après sa transformation, sincèrement ravis d'apprendre que Virginia sort enfin en public, sans gêne. La fable mue en conte de fées, avec une variante "mariage pour tous", qui pourrait être résumée ainsi : "Il vécut heureuse et éleva son enfant comme avant." Seul souci : le ton ironique de la séquence. Encore une fois, on ne sait pas très bien où l'on se situe, quand Claire et Virginia viennent chercher la jeune Lucie à l'école, comme deux mamans. Est-ce la suite logique des événements, un happy ending factice ou un simple pied-de-nez à la Manif pour tous ? On serait plutôt pour la dernière option, mais la scène est trop courte et imprécise pour connaître les intentions du réalisateur. Quel dommage de sortir d'une salle de cinéma aussi peu rassasiée, et avec en tête l'idée que le film qu'on aurait aimé voir, profondément, commence à la dernière minute.