Alors qu’Emmanuel Macron s’apprête à se soumettre à la vieille tradition du portrait officiel, la cérémonie du Louvre a déjà montré à quel point le nouveau président compte bien maîtriser son image. Quitte à vouloir renouer avec cette pratique jupitérienne du pouvoir qu’il revendique, on ne saurait trop lui conseiller de rester dans le monde romain pour s’intéresser à un personnage lui aussi très attentif à la maîtrise de son apparence : Auguste, premier empereur de Rome.

Nouveau régime, nouvelle image

En soi, veiller à l‘image qu’on renvoie n’a rien de neuf au sommet du pouvoir. Cérémonies, mises en scène et portraits officiels ne sont que quelques-uns des outils utilisés par tous les chefs d’Etat du monde pour (tenter de) construire une image qui leur soit favorable. Les symboles comptent, en particulier lors des premiers jours qui suivent l’arrivée d’un nouveau chef d’Etat ou lorsqu’un nouveau régime s’installe. C’est très exactement le cas avec Auguste. Lorsqu’il rentre d’Egypte après avoir battu Marc-Antoine, le neveu et fils adoptif de Jules César conçoit un nouveau régime qui prend corps en quelques années, fondamentalement différent d’une République romaine vieille de cinq siècles : l’Empire.

Pour appuyer cette évolution douce – tous les pouvoirs d’Auguste lui furent confiés le plus formellement du monde par le Sénat – le jeune maître de Rome se lance dans un effort de propagande jamais vu jusque-là, à Rome comme dans les provinces, une propagande qui commence par le choix même du terme qui le désigne. Si nous avons pris l’habitude d’utiliser le mot « empereur », ce n’est pas le terme qu’utilisent ses contemporains pour désigner Auguste, qu’on présente simplement comme le premier des citoyens, le princeps. L'idée est la même pour son logement : loin de vivre en reclus dans un endroit inaccessible – ça viendra – l’empereur habite une villa sur le Palatin, certes cossue, mais guère différente de celle d’un sénateur ordinaire. Même son épouse, Livie, est mise à contribution : elle se place parfois en évidence pour y travailler la laine, en épouse aux goûts simples.

Son nouveau nom d'Auguste, qu'il adopte à son retour d'Egypte, marque de son côté une rupture. Outre que le terme rappelle les augures, le principal groupe de prêtres romains, il rompt avec son nom de naissance, Octave, trop associé à la longue et cruelle période de guerre civile qui vient de s'achever. Réputé impitoyable, Octave devient Auguste pour "laver" sa réputation et repartir en somme d'une page blanche.

Autre signe, particulièrement bien vu : pour se poser en héritier d’une longue tradition, Auguste fit dresser la liste de tous les généraux de Rome qui avaient eu droit à un triomphe, ce long défilé qui mêlait troupes victorieuses, chariots replis de butin et lignes de prisonniers. De Romulus à l’un des officiers d’Auguste, Balbus, les noms étaient répartis sur quatre immenses panneaux de marbre, placés bien en évidence sur le Forum. Avec une petite particularité qui ne devait rien au hasard : il n’y avait plus la moindre place après Balbus. Le message était clair : sous Auguste, personne d’autre qu’Auguste ne mérite de triomphe.

Jeune à jamais

Au-delà, Auguste se met à inonder l’Empire de son visage. Si la pratique n’est pas nouvelle, c’est l’ampleur du mouvement qui frappe. Alors qu’on n’est toujours pas certain d’avoir identifié avec certitude les quelques bustes censés montrer Jules César, Brutus ou Cicéron, le doute n’est pas permis concernant le jeune princeps. De la petite monnaie qu’on utilise pour faire ses courses aux statues colossales qu’on voit sur les forums, des anneaux aux pierres précieuses en passant par l’argenterie, son visage est littéralement partout.

Mieux : les traits particulièrement reconnaissables de son portrait sont partout les mêmes, à une époque où sculpteurs et artisans ne pouvaient évidemment pas se référer à une photographie. L’hypothèse la plus probable est qu’il existait un certain nombre de modèles, diffusés depuis Rome vers les provinces, pour que chaque artiste local puisse se référer à un standard et exposer partout le même visage. Identique et immuable, de la forme du menton à la coiffure aux boucles courtes, Auguste est partout le même, à chaque âge de sa vie.

Car c’est l’autre caractéristique d’Auguste : il n’existe qu’une seule version de ses trait, immuables dans le temps : à 30 ans comme à 75 ans, l’âge qu’il avait à sa mort, on continuait de répandre partout l’image d’un homme éternellement jeune, loin d’une tradition romaine qui n’hésitait pas jusque-là à montrer des visages aux traits burinés, marqués par le temps. L’Auguste des statues, lui est un homme jeune, et beau, bien bâti et au visage ferme et serein.

Une vision probablement idéalisée par rapport à une réalité plus contrastée : Auguste, dit Suétone, se négligeait et boitait. Il avait paraît-il une vilaine peau, le nez crochu, les cheveux en pétard, l’œil glauque, une dentition anarchique et affichait parfois une barbe mal taillée. Le tout complété par la sale manie de porter des talonnettes pour compenser sa taille modeste.

Une tendance qui ne s’est pas perdue jusqu’à récemment, paraît-il.