A leur grande surprise, les candidats au bac professionnel 2013 ont découvert, dans l'épreuve de français, qu'il leur était demandé de commenter la chanson Là-bas de Jean-Jacques Goldman. La chose a suscité immédiatement indignations et railleries. Des candidats se sont sentis à cette occasion méprisés et insultés. Au-delà de l'anecdote, cette affaire est symptomatique du rapport à l'éducation en France.

Capital humain et signal

En dehors de quelques anecdotes montées en épingle dans la presse, les données statistiques sont formelles : plus le niveau de diplôme atteint est élevé, plus le risque de chômage diminue, et plus les revenus tout au long de la vie sont élevés. On le sait, mais on ne sait pas très bien pourquoi. Les économistes apportent deux explications à ce phénomène : le capital humain et le signal.

Selon l'approche du capital humain, l'éducation reçue constitue un capital de compétences et de savoirs acquis par un individu, qui élèvent sa productivité. Cette productivité accrue permet de prétendre à des emplois mieux rémunérés, dans lesquels il sera possible de combiner ces compétences avec du matériel sophistiqué. Le travail qualifié étant plus rare et plus productif, se former réduit le risque de chômage et accroît le revenu.

Cette approche du capital humain ne permet pas cependant de comprendre pourquoi énormément de gens vont suivre des études n'apportant aucune compétence utilisable dans un métier. L'économiste Michael Spence a donné l'explication suivante : lorsqu'un étudiant suit par exemple des études de philosophie, ce n'est pas parce qu'il compte y acquérir des compétences utiles dans un futur emploi. En revanche, comme ce sont des études très difficiles, l'étudiant signale à un futur employeur qu'il est capable de fournir un travail intellectuel ardu, d'écrire correctement, et de faire preuve d'une certaine ouverture d'esprit. Michael Spence, détenteur entre autres d'un master de philosophie, savait probablement de quoi il parlait. Dans cette approche, le système éducatif joue un rôle de filtrage entre individus dotés de compétences diverses. Les gens cherchent, en faisant des études longues, à témoigner de leurs qualités auprès des employeurs.

Le contenu de l'enseignement a un rôle différent dans chaque approche. Dans l'approche du capital humain, il détermine les compétences acquises. Dans le modèle du signal, le contenu importe peu, seule sa difficulté est importante. Selon la théorie du capital humain, la formation détermine l'individu; selon la théorie du signal, l'éducation sélectionne les meilleurs et révèle des qualités déjà présentes. Il n'y a pas une bonne, et une mauvaise approche : chacune de ces théories met l'accent sur une dimension de l'enseignement, et tous les systèmes éducatifs apportent à la fois des compétences et de la sélection, dans des proportions variées.

Ici, un rêve de bac trop étroit

En suivant l'approche du capital humain, il faut se demander si ce sujet de bac, incluant cette chanson, permet réellement de mesurer les compétences requises par le programme. Cela peut se discuter; On peut trouver l'exercice global trop facile, penser qu'il ne mesure pas les capacités de compréhension et d'expression des candidats de manière suffisante, et ouvre la porte à une litanie de platitudes dans les copies. Dans cette critique, le problème n'est pas tant d'avoir choisi une chanson de Jean-Jacques Goldman que la difficulté insuffisante de l'épreuve. On pourrait dire aussi que la question posée n'est pas si facile que cela; pour ma part, ayant passé le bac à l'époque où cette chanson est sortie, je ne suis pas certain d'avoir pu faire une réponse exceptionnellement brillante à cette question. A l'époque, pour le bac de français, je n'avais pas trouvé d'autre exemple de l'émergence d'une culture internationale que le bilinguisme, français et anglais, sur les étiquettes des bouteilles de beaujolais nouveau. Trouver le niveau des élèves faible est aussi vieux que l'éducation elle-même; contrairement aux commentateurs, les gens qui font les sujets doivent s'adapter aux élèves réels. Quelle compétence est révélée par un sujet sur lequel l'essentiel des élèves ne trouve rien à dire?

Entendons-nous bien : il ne s'agit pas de dire que les chansons de Jean-Jacques Goldman ont la qualité littéraire des oeuvres classiques, que "Goldman, Molière, tout se vaut". La question est de savoir si effectivement ce texte et les questions permettent de tester les compétences attendues des élèves.

Et il faut noter que la critique ne porte pas sur la difficulté de l'épreuve, mais simplement sur le choix de l'auteur. Le problème n'est pas, à lire les critiques, la trop faible difficulté du texte et des questions; c'est le fait d'avoir choisi Goldman, un auteur de variété. Manifestement, des vers de mirliton d'un auteur ayant l'élégance d'être mort depuis des années, n'auraient pas suscité les mêmes critiques. "Goldman, ce n'est pas sérieux : pourquoi pas Booba ou Mylène Farmer" "épreuve de karaoke" est la critique qu'on fait à ce sujet; certainement pas "la question est trop facile". Goldman, c'est de la culture populaire, ce n'est pas noble.

On est là typiquement dans une approche du signal. Que les élèves de bac professionnel planchent sur Goldman plutôt que Bergson (comme ceux des séries générales), c'est signifier qu'ils passent une épreuve au rabais. Peu importe la difficulté réelle de l'exercice, dont personne ne parle; peu importe la notation de l'exercice; après tout, au bac général, on ne se prive pas de donner des textes incompréhensibles aux élèves, pour ensuite donner des consignes de notation très larges; Ce qui compte, c'est la dimension symbolique, montrer par là que les élèves qui passent ce bac sont inférieurs aux autres, uniquement sur la base de l'auteur de l'oeuvre étudiée. Pour que le bac ait l'air sérieux, il faut que les textes étudiés aient l'air sérieux, que leur auteur bénéficie du capital symbolique dont ne bénéficie certainement pas un chanteur de variétés; peu importe la difficulté réelle de l'épreuve.

La logique de l'honneur

Et ce n'est pas très surprenant, tant le système éducatif français est marqué par la logique du signal. Comme l'a montré par exemple Philippe d'Iribarne, la question de ce qui est noble et de ce qui ne l'est pas est au coeur de la société française. L'école que l'on a suivie, le parcours scolaire qu'on a effectué, ont une importance considérable, bien plus grande que les compétences que l'on a pu y acquérir. Les diplômes sont des certificats d'anoblissement, d'appartenance à une certaine catégorie, avec ses droits et ses devoirs, et dans un deuxième temps seulement les indicateurs de compétences concrètes. Avoir eu le bon diplôme, avoir fait la bonne école, est bien plus déterminant que les savoir-faire acquis.

Dans les représentations françaises autour du bac, les candidats ont tout à fait raison de se sentir humiliés. Pas parce que la chanson n'est pas à la hauteur de la difficulté de l'exercice : mais parce qu'un auteur qui fait sérieux, quel que soit son sérieux réel, est une composante majeure de l'épreuve et du signal qu'elle doit envoyer à l'extérieur. Dimension symbolique que les auteurs du sujet connaissent très bien; une chanson de variétés au Bac S aurait suscité un tollé général, et ne serait probablement jamais venue à l'idée d'un rédacteur de sujet.

Au delà de l'anecdote, ce sujet est révélateur de nos représentations. Il est amusant d'ailleurs que la chanson incriminée parle d'un homme qui souhaite quitter un pays dans lequel "tout est joué d'avance, et l'on n'y peut rien changer; tout dépend de la naissance, et moi je ne suis pas bien né". Quoi que l'on puisse penser de la qualité littéraire de ces vers, et de l'opportunité de les étudier au bac, ils nous parlent bien plus de la société française que d'autres oeuvres plus "nobles".