Jusqu'au 15 juillet, deux reporters pédalent à travers le Brésil, de la côte nord jusqu'à Rio, pour rencontrer la population et brosser au quotidien un portrait brut, décalé et intime du pays, au-delà de la folie du ballon rond.

A Belmonte, toujours dans l’Etat de Bahia. Elle en impose, Maria. C’est la reine du coin. A fortiori un jour de match…

Tout le monde se réunit religieusement dans son troquet, après avoir vérifié que tout le plus strict nécessaire était bien là : T-shirt jaunes, check ! Stock de bière, check ! Tableau des pronostics, check !

Brésil-Colombie : la messe va pouvoir commencer. Ambiance.

Veuve depuis 3 ans après 28 ans de mariage et cinq enfants, Maria vient de convoler à nouveau. Avec un conjoint plus jeune :

“Bien plus jeune ! L’ancien était plus vieux que moi. Cette fois, j’ai pris un petit jeune !”

Dans son troquet, après la joie du premier but brésilien, une question cruciale se pose : en cas de prolongations ou de tirs au but, est-ce que les pronostics sont remis à zéro ? Car les paris à 5 réals, ça marche parmi la clientèle de la belle Maria...